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CONCLUSION

Ce sont donc les savoir-faire préformés qui portent le destin
ultérieur de I'action humaine. Ce sont ces schémas d'action
accordés sur la présence du monde qui serviront de cellules
mélodiques 4 toutes les habitudes du corps ; 4 leur tour les
savoir-faire appris se rencontrent sous une forme désordonnée
et parfois défigurée dans I'émotion qui, en tant que «raté » de
ces savoir-faire préformés, réalise encore un ajustement grossier
a la situation ; les prises que je peux avoir sur le monde et qui
rendent la liberté efficace supposent cette premiére continuité
entre le Cogito percevant et la motion du corps propre : connais-
sance et mouvement se nouent plus fondamentalement et plus
primitivement que ne pourra le réaliser la motion concertée et
volontaire du corps. Ici le Cogito mental et corporel, la pensée
et le mouvement réalisent une unité indéchirable, en deca de
Ieffort. Homo simplex in vitalitate, disait Maine de Biran.

En méme temps qu'il résoud dans le principe et plus bas que
toute réflexion, que tout savoir, que toute volonté, I'incompré-
hensible union du mouvement et de la pensée, le savoir-faire
se donne comme ]a matiére d’un effort possible. C’est ce qui le
distingue radicalement du réflexe. Et cette distinction est de
principe. On peut étre tenté de nier le caractére radical de cette
opposition : le différence entre produire un mouvement et le
régler paraitra peut-étre une différence de degré et non de nature ;
on dira par exemple que s'ils étaient seuls les signaux perceptifs
produiraient infailliblement le mouvement & la maniére d’un
réflexe et que les savoir-faire révocables ne sont que des auto-
matismes empéchés par I’ensemble de I'état mental. Le savoir-
faire ne différerait du réflexe que par sa plus grande aptitude
a étre intégré dans les actions du champ total (pour parler comme
les gestaltistes) ; I'action primaire serait d’un type unique,
I'automatisme indifférencié. Il est & craindre qu’il n’y ait dans
cette vue systématique un préjugé premier. Par principe les
éléments formels, structuraux de la perception n’agissent que
dans une constellation de facteurs qui sont des impulsions
accessibles 4 la maitrise volontaire.. Une forme ne peut agir
seule ; elle ne régle une action que liée avec un caractére de
lob]et qui reflete une telle impulsion.

Les défenseurs de l'automatisme primitif mvoqueront les
conclusions de la psychologie pathologique : la fatigue, la dis-
traction, la psychasthénie, les grandes névroses et certaines
démences semblent restaurer un. automatisme .fondamental,
comme par simplification de la conscience : le pouvoir moteur
semble retourner aux signaux eux-mémes qui I'auraient perdu
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par le fait de la complication mentale. La conscience désintégrée
ou sur le point de se défaire semble montrer le caractére primitif
de ces actions qui partent toutes seules sur la simple pression
dela représentation. Maisil ne faut pasoublier que les dégradations
de ]a conscience ne marquent pas le retour 4 des formes simples
et primitives d’olt la conscience et la volonté seraient sorties
par complication ; la dégradation des habitudes et des savoir-
faire en quasi-réflexes sont des productions originales, issues
d’une conscience autre. Il ne faut pas espérer expliquer la
conscience normale par une conscience que la maladie. aurait
simplifiée .Nous avons plutdét cherché & comprendre I’action &
partir de certains mouvements ou savoir-faire préformés dispo-
nibles pour un vouloir qui en retour peut les maitriser.

I1. L’émotion.

Il peut paraitre paradoxal de situer I’émotion parmi les moyens
ou Jes organes du vouloir et non point parmi ses motifs. La parenté
méme des mots « émotion » et « motif » semblerait le suggérer.
Néanmoins différentes raisons nous ont paru décisives en faveur
d’un traitement différent de I’émotion.

L’essence du motif est de proposer des fins. Or I’émotion, nous
le verrons, n’apporte pas de fins qui ne soient déja dans des besoins
et des quasi-besoins ; I’émotion suppose une motivation plus
ou moins enveloppée qui la précéde et I'entretient ; toute sa
puissance est d’habiller des fins, déja présentes & la conscience,
d’un certain prestige du corps, d’une efficace qui est pour une
part de I'ordre du mouvement naissant ; I’émotion apparait ici
comme le ressort de I’action involontaire. D’autre part 1’émotion
entretient avec I'habitude des rapports tels que ces deux fonctions
ne se comprennent bien que I'une par 'autre. Il n’est pas contes-
table que c’est I’habitude qui fournit la volonté de moyens utiles
et disponibles. Mais on ne comprendrait pas I’habitude si on
n'y voyait qu'un prolongement de ces premiers savoir-faire
que nous n’avons pas appris : selon une vue de Hegel, elle est
un assagissement des puissances explosives, une domestication
de I’émotion. L’habitude elle-méme ne progresse que fouettée
par cette fonction désordonnée qu’elle apprivoise. C’est pourquoi
I’émotion nous parait étre, plus radicalement que I’habitude,
la source du mouvement involontaire. Nous nous proposons de
montrer : 19 comment dans I’émotion le mouvement adhére
sans hiatus a4 des pensées, comment par conséquent au niveau
de I'involontaire et en de¢d de l'effort le passage est mysté-
rieusement opéré de la pensée au mouvement; 2° comment
I'involontaire de I'émotion se comprend par rapport a un vouloir
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qu'il ébranle, et qui 4 son tour ne meut que s'il est ému. Nous
réserverons - pour une analyse ultérieure, et aprés une étude
semblable de ’habitude, la dialectique de I'effort et de I'émotion:
A ce momeit seulement nous comprendrons I'enchainement de
toutes les puissances involontaires entre elles et par rapport a
Ifyyepovixéy : car le sens vient toujours d’en haut et non d’en
bas, de 'un et non du multiple. . . e

Mais le plus paradoxal en apparence n’est pas sans doute
que nous parlions de 1'émotion ici plutdt qu’ailleurs, mais que
nous en parlions comme d’un involontaire qui alimente l'action
volontaire, ‘qui la serf en la précédant et en la débordant. La
psychologie contemporaine est en effet unanime, sinon dans
Iexplication, du moins dans la description de ’émotion : cest
un raté de l'instinct dit Larguier des Bancels ?, une régression
a un stade évolutif primitif par libération fonctionnelle de
conduites rudimentaires, dit Pierre Janet 3 suivi par Renée
Dejean 3. Pierre Janet a fourni le fil conducteur le plus précieux
en opposant le caractére déréglant de 'émotion au caractére
régulateur du sentiment, en entendant par sentiment « non pas
des actions, mais des régulations de l’action qui peuvent
différer » ¢. M. Pradines a tenté de perfectionner cette thése en
cherchant les attitudes et les conduites affectives que 1’émotion
dérégle ailleurs que dans les sentiments « qui ne sont fonda-
mentaux que dans les asiles » & ; les sentiments que I'émotion
déroute sont les affections complexes liées aux anticipations
imaginatives du plaisir et de la douleur ; elles ne sont pas elles-
mémes plaisir et douleur, mais le figurent affectivement, déve-
loppent mille nuances affectives qui sont  précisément les
sentiments ; ils esquissent au cours de situations mobiles une
« orientation circonstancielle objective et adaptative » ©.

Si’émotion estle déréglement du sentiment, comment peut-elle
se préter a la compréhension réciproque de I'involontaire et du
volontaire 9 La seule compréhension qui lui convienne n’est-elle
pas celle d'un ordre qui se défaif ?

Nous essayons précisément ici de surprendre une forme
d’émotion oi: le déréglement est a U'état naissant ; nous sommes
arrivés a cette conviction que ce sont 1a les émotions fonda-
mentales dont le réle fonctionnel dans la vie volontaire est aussi
décisif que celui de I’habitude : elles ont un pouvoir d’ébranler

1. LARGUIER DES BANCELS, Inlroduction & la psychologie et Nouveau (raité
de Duwmas, t. II, III, chap. VI, pp. 53-7. ' ‘ B
- 2. P. JANET, De ’angoisse & l’exlase, Alcan, 1928, t. II: Les sentiments
fondamentaux, 1{Ie partie, chap I: Les émotions, pp. 449-496.

3. Renée DEJEAN, L’émotion, Alcan, 1933.

4.9P. JANET, 0. €., p. 456. Sur la théorie des sentiments de P. JANET, ibid.
pp. 9-43. . : ’

5. PrADINES, Trailé de psychologie générale, t. 1, pp. 659-733.

6. Ibid., p. 665. ’
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I’action, d’émouvoir I'étre, qui ne consiste pas d’abord 4 le jeter
hors de soi, mais 4 le tirer de I'inertie par une spontanéité
touqours(périllcuse.pour la maitrise de soi; si la' volonté doit
toujours se reprendre sur cette spontanéité, c’est’ pourtant a
travers elle qu’elle meut son corps. " .: . i
C’est au Traité des passions de Descartes que nous devons
le principe de notre description ; ce sont ses « passions principales »
(admiration, ‘amour et haine, désir, ‘joie et tristesse)’ qui‘nous
ont servi de. fil conducteur. Alors que la psychologie moderne
fait sortir I'émotion d’un choc et la décrit comme une crise,
I_)cs.car'tes la fait procéder de la surprise et la décrit comme une
lncztatlo_n a agir selon les vives représentations qui engendrent
la surprise.-Nous ajournerons donc I’examen des émotions-chocs
et nous montrerons ultérieurement comment elles prolongent
le désordre naissant en toute émotion-surprise et en défigurent la
signification fonctionnelle. - - - - - oo ey e
On objectera que nous substituons ici 4 I’émotion le sentiment
au sens de P. Janet et que I'émotion reste déréglante par nature.
Nous._espérons_ montrer que la surprise permet déja d’appeler
émotion les affections que nous décrivons. Il y a une filiation
de la surprise au choc qui assure 1'unité de I'empire des émotions 1.
L’intérét de cette analyse doit:étre précisément de montrer
comment I'’émotion-choc: procéde, non seulement par désadap-
tation. de la régulation du sentiment, mais dudéréglement
fécond de1’émotion-surprise, et comment un déréglement aberrant
prolonge le déréglement naissant, essentiel & la-vie humaine, de
Pémotion-surprise. - . . .0 . v Lalnios oy v e
- De plus, les affects que la psychologie contemporaine décrit
de préférence sont non seulement trop déréglés mais beaucoup
plus_ complexes qu'on ne pense. On 'y trouve mille passions qui
y-glissent leur principe d’esclavage et. un vertige spécifique de
la .volonté, laquelle concerte obscurément avec ses passions.
Or ce vertige et cet esclavage que I'on retrouve le plus souvent
a la source de la peur et de la colére, qui sont les émotions-types
de la psychologie moderne, n’appartiennent: pas, croyons-nous,
fondamentalement a I’émotion...«... ::v o T
- Pour toutes ces raisons nous déplacons le centre de gravité des
émotions-chocs et des émotions-passions aux émotions-surprises
qui sont aussi non-passionnelles 2. C’est1a quele sens de I’émotion
comme involontaire doit apparaitre. - @ ":.riclen
1. Si on voulait néanmoins appeler sentiments les émotions-surprises que

nous déc1;ivons d’abord, leur caractére de déréglement naissant exige au
‘moins qu’on les nomme sentiments émouvants. — Au reste PRADINES n’est

pas. convaincant quand il appelle sentiments des attitudes-trés ‘circons-
tancielles algrs que tout le monde’ appelle sentiments des modes affectifs
durables ? s’ils sont vraiment "circonstanciels - ne naissent-ils pas de la
surprise B R S RV S

2. Nous prenons le mot de passion en un autre sens que Descartes, qui
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. » L’EMOTION-SURPRISE : Ce
‘'LES ATTITUDES EMOTIONNELLES FONDAMENTALES '

La fonction la plus rudimentaire de I'émotion est la surprise
ou le saisissement ('admiration cartésienne), puis elle se complique
par les formes émotives de I'imagination affective par quol nous
anticipons quelque bien ou quelque mal ; elle atteint son point
culminant dans Calerfe du désir ; elle trouve son couronnement
dans les émotions de la joie et dela fristesse, qui sanctionnent
la possession de quelque bien ou de quelque_mal. EERREETE
- a) La surprise est I'attitude émotive la plus simple et pourtant
elle contient déja toute la richesse de ce qu’on peut appeler le
phénoméne circulaire entre la pensée et le corps. Dans la surprise
le vivant est saisi par I’événement subit et nouveau, par laulre ;
ceci est plus fondamental, plus primitif que I'amour et la haine,
que le désir, que la joie et la tristesse: «Elle n’.a pas, dit Descartes
qui I'appelle admiration, elle n’a pas le bien ei,: le mal pour
objet mais seulement la connaissance de la chose qu'on admire 2, »
C’est par le saisissement que la durée est colorée, que les choses
nous touchent, qu’il arrive quelque chose, qu’il y a des évé-
nements. Le subit et le nouveau peuvent n’étre pas- réels :

Vabsence ou la fiction peuvent nous rencontrer, nous' frapper, -

nous étonner de la méme fagon. Cette remarque nous met déja
en garde contre une conception réflexe de la surprise ; elle est
a 1a fois et d’un seul jet un choc du connaitre et un tressaillement
du corps, mieux un choc du connaitre, dans un tressaillement
du corps.- T TR Al ST
C’est ici qu'il faut bien entendre le caractére c;rcplalre de
’émotion-surprise que .nous retrouverons - plus dlssupulé et
raccourci dans I’émotion-choc. James veut que I’émotion"soit
un trait de I'automate humain, que le mouvement procéde

directement de quelque impression toute physique des-choses -

sur le corps et que 1'’émotion ne soit que la conscience c.l’une
synthése de réflexes 2. La surprise est beaucoup plus compliquée
qu'un réflexe. 11 est vrai que I’émotion-choc mime le réflexe ;
le ras de marée qu’est I'accés de peur ou de colére, I'explosion
de joie ou la crise de désespoir donnent davantage le change :
la surprise ne permet pas cette confusion. . . ...
Le nouveau n’agit pas sur le corps 4 1a fagon de la douleur :

P’oppose 4 action; nous lui donnons lesens défini dans Yintroduction générale
Nous mettrons donc entre guillements la « passion »au sens large de Descartes,
qui englobe Pémotion et la passion en notre sens, - ... . ..o
1. DESCARTES, Traité des passions, art.53, 70-3. P N
2. 'W. JamEs, La théorie des émotions, Alcan, 1903, trad. du chap. XXIV
des Principies of Psychology, 1890, qui reprend avec plus d’ampleur l'article
de Mind, 1884 : What is an emotion ? - o S
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le choc émotif n’est pas une contusion, mais d’abord un désordre
du .cours des pensées; tout ce que nous pensons, sentons et
voulons est globalement frappé d’arrét. Le nouveau désorganise
un cours régulier et adapté de pensée et de vie. A son irruption
correspond par conséquent une évaluation-éclair de 1a nouveauté,
un jugement implicite de contrariété. Les psychologues parlent
volontiers du choc des tendances, mais que serait ce choc sans
un jugement implicite avec cette trainée émotive qui est préci-
sément surprise, amour, haine, désir ? Seul le caractére éclair
du jugement de nouveauté peut donner l'illusion que la surprise
soit un réflexe de I’automate & une situation externe.

Mais en retour un jugement de nouveauté aussi rapide et
enveloppé qu’on veut n’est pas I’émotion de surprise. L’émotion
se nourrit du retentissement corporel ; le choc du connaitre est
sur le trajet de reflux du tressaillement et de la stupeur corporelle
sur la pensée. Comment comprendre dans ses deux sens ce
processus circulaire ? Comment un bref jugement de nouveauté
peut-il avoir pour corps un battement de cceur, une inhibition
diffuse, une certaine stupeur qui fige le visage et dispose les
parties mobiles des sens a I’accueil ? Pourquoi en retour cette
disposition du corps est-elle une disposition de I’esprit & considérer
I’objet et & s’attarder sur lui ? Il est douteux qu’on puisse ici
faire autre chose que cerner un peu plus le mystére et, avec
chaque moment de 1’émotion, le saisir a I’état en quelque sorte
parcellaire. Le fait primitif de I’étonnement, c’est que par le
corps I’attention est ravie et un objet s’impose a la pensée. Dés
lors la pensée incarnée n’est plus jamais punctiforme ni réduite
a glisser indéfiniment sur les choses sans s’y arréter ; le corps
empéche que la rencontre avec le nouveau reste une touche
fugitive ; il fait que la conscience s’étale, s’écrase en quelque
sorte sur une représentation : on voit:bien avec I’admiration
que la fonction del’émotion est, comme dit Descartes, de « fortifier
et de conserver une impression » 1 ; le corps amplifie et magnifie
I'instant du penser, en lui donnant pour épaisseur de durée le
temps de saisissement du corps; par la- surprise une pensée
s’impose en quelque sorte physiquement. Il est peu de passions
qui n'en tirent quelque force : estime et mépris, magnanimité,
orgueil, vénération, humilité, bassesse, dédain. « Et sa force,
dit Descartes, dépend de deux choses : & savoir de sa nouveauté
et de ce que le mouvement qu’elle cause a dés le début toute
sa force. Car il est certain qu’un tel mouvement a plus d’effet
que ceux qui étant faits dés I’abord et ne croissant que peu a peu
peuvent aisément étre.détournés» 2: le- vouloir est surpris

1. DESCARTES, 0. ¢., art. 53 et 70. Bien entendu si nous suivons la des-
cription cartésienne, la compréhension circulaire que nous proposons s’éloigne
dezl'ezplicaéion dualiste de Descartes. ) C

. Art. 72.
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c’est-a-dire pris au dépourvu ; aussi toute attgntion -volontaire
doit-elle se reprendre sur une premiére attention qul est invo-
lontaire et doit se faire aussi effort musculaire : I'attention
involontaire ayant pour résonateur toute l'épaisseur viscérale
et une certaine stupeur musculaire, I'attention volontaire qui
]a mobilisera ou qui s’y opposera aura elle aussi sa composante
musculaire. L’attention la plus abstraite est aussi corporelle .
En ce sens Ribot a raison : il n’est pas d’attention sans quelque
arrét du corps et en particulier des organes mobiles d? la senso~
rialité ; mais cet aspect moteur del’attention n’est que} enveloppe
d’un premier jugement ; il en dérive par un phénomeéne original
de frustration de controle. L o
Mais cet involontaire de la surprise est apte 4 étre réglé par
Yeffort d’attention: seules lespassions pourrontfasciner tellement
I’attention qu’elle sera bien souvent leur esclave ; mals iln’y a
rien: dans I’émotion qui. puisse asservir la puissance de juger.
L'attention involontaire est un appel lancé a un accueil qui est
P’attention méme du juge. A la limite, dans I'émotion-choc, dont
on parlera plus loin, il est bien vrai que I’esprit peut étre si
bouleversé que le jugement en est entiérement suspendu ; comme
nous le verrons, l'esprit ne pense qu'entre certaines limites
et par une sorte de permission de I'univers ; celui-ci pe,zut secouer
mon corps au point que je suis défiguré en tant qu’homme et
entierement livré au ‘désordre ;' mais quand les choses m’ont
a ce point submergé, je suis’ comme déchargé de moi-méme‘.
Dans un monde hospitalier et qui n'est pas-bouleversant a
I’excés, ’'admiration doit n’étre que la premiére alarme du juge.
Celui-ci en est en droit le maitre. Selon une suggestive rencontre
de mots, le juge est saisi quand le corps est saisi. Mgls le jugement
reste 4 sa charge. C’est pourquoi Descartes, apres avoir décrit
cette passion-en physicien, conclut. en moraliste ;‘11 ne doute
point qu’il ne soit en notre pouvoir fie « suppléer a son défaut
par une réflexion et attention particuliéres, a laquelle notre
volonté peut toujours obliger- notre .entendement lorsque nous
jugeons que la chose en.vaut le peine» 3 e e
b) De Laniicipation affective comme émotion. — L’étonnement,
au sens moderne du mot, n’est dans sa pureté qu'une alerte du
connajtre. L’émotion est- rarement cérébrale : - elle affecte
généralement nos intéréts corporels, sociaux, i iptellectuels,
spirituels, etc. ; espoir, crainte, peur, colére, ambition ne nous
jettent dans le trouble que sous la condition d’un bien ou d’un
mal anticipés ou représentés. C'est ici la seconde fonction de

1. Cette attention émotionnelle prolonge P’attention réfiexe, décrite plus
haut, qui n’avait qu’une valeur de mise en train. I1 y a ainsi une hiérarchie
d’attentions : automatique, spontanée, volontaire, — souvent résumées
dans le méme acte. : : e

9. DESCARTES, 0. C., art. 76.
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I'émotion de donner un retentissement et une amplification
corporelle au jugement de valeur rapide et enveloppé.

Nous avons déja considéré sous le signe de la motivation
I’appréhension affective du bien et du mal, mais nous avons
laissé en suspens la dynamogénie naturelle de cette anticipation ,
aussi avons-nous pu réduire provisoirement la volonté a une

“sorte de regard qui tantot considére, tantot se détourne ; mais

I’émotion introduit dans toute évaluation un élément viscéral
et moteur qui fait qu’en retour toute décision se teinte de quelque
effort corporel. Choisir, c’est aussi tenir en respect ce peuple de
muscles qui pendant la motivation presse a I'acte.

L’émotion consiste dans I’anticipation non seulement affective
mais motrice des biens et des maux. Mais I’amour et la haine,
au sens de Descartes, ne sont encore que I'aspect plus viscéral
que moteur del’émotion ; Descartes en donne les belles définitions
que I'on sait: « L’amour est une émotion de ’dme causée par le
mouvement des esprits qui I'incite & se joindre de volonté aux
objets qui paraissent lui étre convenables. Et la haine est une
émotion causée par des esprits qui incitent I’Ame & vouloir étre
séparée des objets qui se présentent a elle comme nuisibles 1. »
Ce qui est remarquable dans cette définition, c’est la distinction
qu’elle introduit entre cette émotion et le désir : elle isole trés
heureusement une émotion non militante et en quelque sorte
contemplative : c’est la dimension émotive de l'imagination
par laquelle on se voit par avance dans la situation que la
volonté aura charge de créer ou d’éviter sous l'impulsion du
désir : « Au reste par le mot de volonté, je n’entends pas ici
parler du désir, qui est une passion a part et se rapporte a I'avenir,
mais du consentement, par lequel on se considére dés a présent
comme joint avec ce qu’on aime : en sorte qu’'on ‘imagine un
tout duquel on pense étre seulement une partie, et que la chose
aimée en est une autre. Comme au contraire en la haine on se
considére seul comme un tout entiérement séparé de la‘chose
pour laquelle on a de I'aversion 2 » Pour bien entendre cette
émotion il faut donc la prendre en de¢d du désir, dans cette
évocation immobile du bien et du mal qui ne sont pas 1a. Cette
anticipation dépasse infiniment la prénotion du besoin qui ne
se rapporte qu'a I’aliment ou a I'objet sexuel, elle couvre tout
Péventail des biens et des maux humains : ’'amour de la gloire,
de I’argent, de la lecture, etc., sont des modes de I’amour. Elle
n’est pas non plus I'illusion par laquelle on prend l'irréel pour

1. DESCARTES, 0. ¢., art. 79, — Cette émotion-surprise de I’amour et de la
haine est donc plus simple que I'émotion-passion du méme nom : la premiére
en est le prurit intermittent. De (qus la tentative de Descartes pour surprendre
I’'amour et 1a haine en dec¢a du désir est signiflcative, car toutes les émotions-

passions sont des dérivés trés composés du désir, principe de toute émotion.
2. DESCARTEsS, o. c., art. 80.

16
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le réel, mais la vive représentation de ce qui n’est pas. Mais,
dira-t-on, imaginer un bien ou un mal auquel on pense étre
joint ou duquel on se considére comme séparé, n’est pas étre
ému d’amour ou d’aversion. Précisément : cette émotion se
distingue de la simpte anticipation intellectuelle par son cortége
organique, C’est de tout mon corps que j’aime la musique et
méme Dieu. Autant il est faux que I'amour puisse procéder
directement d’une situation externe sans passer par la conscience,
autant il est vrai que le corps magnifie le premier jugement
de convenance et semble a tous égards aller devant et préparer
le jugement développé par le battement du pouls, la chaleur
dans la poitrine, etc. (« douce chaleur » pour I’amour, « chaleur
aigué et piquante » pour la haine, note Descartes) . Mon corps
est la plénitude et la chair de cette anticipation méme.

Il faut distinguer le processus circulaire qui laisse une sorte
d'initiative au corps d’une présence du corps infiniment plus
discréte et entiérement absorbée dans la matiére de I'intention
imageante. En quel sens peut-on dire en effet que I'image a
un moment affectif ? J.-P. Sartre a montré dans L'imaginaire 3
que toute image est d’abord un savoir : je n’imagine que ce que
je sais, ce qui est une autre fagon de dire que je n’apprends
rien de nouveau en essayant d’observer une image. Mais I'image
fait plus que de désigner a vide I’objet ou la valeur absente, elle
en donne une quasi-présence. C’est ici qu’interviennent des
mouvements et des attitudes musculaires qui dessinent et
esquissent 1’absent et des sentiments qui en visent la nuance
affective. Sentiments et mouvements jouent le réle d’analogon,
d’équivalent concret de I'objet (ce que Husserl appelle
Darstellung). Je me figure I’absent sur sa présence affective et
kinesthésique : affect et mouvement sont la matiére, la hylé de
I'image. Le rapport du savoir et de I'affect dans I'image reste
un rapport de forme a4 matiére. Le phénoméne circulaire de
I’émotion par lequel un jugement de valeur s’incorpore un
trouble corporel nous paraft beaucoup plus complexe que le
rapport du savoir 4 1’analogon affectivo-moteur. Le trouble
corporel y prend une importance et une sorte d’initiative qui
rend difficile de le traiter comme la chair, le plein (la Fiille de
Husserl) de I'image. L’émotion se distingue par cette amplifi-
cation organique qui est plus que hylé. Cela suffit 4 respecter
P’originalité de cette attitude émotive que nous décrivons ici
par rapport a I'image-portrait, 4 I'image représentative. Il y a
une filiation depuis I'image plus intellectuelle jusqu’a la repré-
sentation émouvante et de celle-ci a 1’anticipation hallucinante
qu’'on trouve plutdét dans I’émotion-choc ;: plus on s’éloigne de

DESCARTES, 0. c., art, 97-8.
2 J.-P. SARTRE, L’(magmalre, PpP. 77-83.
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I'image pour tendre vers 1'émotion proprement dite, plus s’efface
Iintentionnalité authentique du sentiment que nous avions
reconnu enveloppé dans l'image non-émotive: le sentiment
vise I’expression méme des choses, il n’est pas aberrant ; avec
I’émotion ce sentiment authentique de la nuance affective des
choses céde le pas a cette apparence d’'un monde magique qui
n’est que la transformation du trouble organique dans le Cogito.
Plus l'orchestration corporelle de 1'émotion l’emporte sur le
sentiment proprement dit, plus I'imagination affective devient
aberrante. Cela explique sans doute que I'imagination ait donné
lieu 4 des jugements si opposés. J.-P. Sartre attend beaucoup de
I'imagination, peut-étre méme le secret de la liberté. Dans ce
pouvoir de viser I’absent, Alain n’y reconnait que la maitresse
d’erreur des moralistes classiques, le commentaire délirant du
trouble corporel !, Mais le premier a décrit I'imagination paisible
a faible résonance organique ou le corps reste la discréte hylé
du savoir, le second cette imagination trouble qui est sur le
trajet de retour d’un vrai désordre organique. Tout cela est vrai ;
I'image speclaculaire est bien notre liberté qui ¢ néantit » le
réel ; mais I'imagination besogneuse, liée 4 nos biens et i nos
maux, est sur le trajet du déréglement qui conduit a la figuration
quasi-hallucinatoire du bien et du mal ; 4 ce stade extréme, la
réflexion liée au délai est annulée ; I’étre vivant est comme au
contact du bien et du mal et en proie 4 1’agitation 2 L’imagination
affective de 'amour et de la haine est 4 mi-chemin de I'image-
spectacle et de I'image-hallucination, comme la surprise était
4 mi-chemin du sentiment circonstantiel et du choc. C’est encore
un déréglement naissant qui joue un réle normal dans la dlalec-
tique du volontaire et de I'involontaire.

Comment I’anticipation émouvante affecte-t-elle: la motlon
involontaire et volontaire ? Nous avons évoqué la dialectique
souvent douloureuse du besoin et de’image ; en jouant I’assouvis-
sement I'image en exalte la tension ; or en développant en quelque
sorte corporellement le prestige de 1'image, I'émotion y ajoute
un élément corporel spécifique qui intéresse plus particuliérement
la motion volontaire. En un sens I’amour et la haine suscitent
une détente del’effort ; I'étre « joint de volonté » & quelque objet
se repose en quelque sorte dans la distance annulée ; et quand
«on se considére seul comme un tout, entiérement séparé de
la chose pour laquelle on a de 1’aversion », on se repose encore
dans la distance accomplie Pour autant que I’amour et la haine

1. ArAIn, Spystéme des beau.t-arls, chap. I, en partlcuher pp- 15-8.

2. PRADINES, qui va directement du sentiment régulateur a 1’émotion
purement déré, glante, garlaltement décrit ce passage au désordre par les
effets émotifs la représentation, sous la forme du « vertige mental », de
1’ « éblouissement imaginatif s, 0. ¢., pp. 719-733. Mals il brille 1’étape fonda
mentale de la représentation émouvante,
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se distinguent du désir, « qui est une passion a part et se rapporte
a P’avenir », ils constituent le reposoir oit tout désir vient se
dénouer et réver. Mais I’'amour et la haine préparent & I'acte
dans ce repos méme, dans ce « charme » de I'effort qui anticipe
son propre triomphe. Ainsi cette détente suscite la tension
spécifique du désir : comme dit Descartes, si tout amour nous
invite & étendre notre bienveillance a tous les objets qui
conviennent a I'étre aimé, son effet le plus fréquent est aussi
de susciter le désir 1.

¢) Delajoie et dela tristesse. — Il est difficile d’abord de distinguer
la joie et 1a tristesse comme attitudes émotionnelles des conduites
plus complexes d’exultation et d’accablement qui les développent
dans I’espace et dans le temps et qui font partie du méme cercle
que la peur et la colére ; or, si I'on ne veut point manquer la
véritable fonction de I'émotion, qui est de disposer le vouloir a
agir, il faut saisir la joie et la tristesse dans les attitudes qui
amorcent des actions et non dans les conduites déréglantes a
I'excés.

La joie et la tristesse se distinguent des autres attitudes
émotionnelles par leur caractére de sanction. La surprise expri-
mait l'irruption de « 'autre » dans la conscience, l'anticipa-
tion affective invoquait sa présence-absente et son charme.
Dans la joie je suis un avec mon bien, dans la tristesse je suis
un avec le mal : je suis devenu ce bien et ce mal ; ce bien et
ce mal sont devenus mon degré d’étre. Je suis triste, je suis
joyeux : ces expressions ont un sens absolu qu’on ne trouve
point dans les autres expressions comme je suis surpris, aimant
et haissant ; aimer et hair, c’est moins éire qu’étre dirigé vers
un aimable ou un haissable qui est un objet possible de désir,
situé dans le monde et a distance ; certes la joie est elle aussi
ane fagon pour le monde d’apparaitre-joyeux ; mais on dirait
plutét que je suis ma propre joie absolument ; si je 1a découvre
hors de moi, c’est pour une part en tant que ma joie se projette
sur les étres neutres qui m’entourent et surtout se reconnait
dans le monde en communiquant avec la joie qui est hors de
moi et qui en quelque fagon y est aussi absolument. Ma joie
sensibilise mon regard et le rend apte a lire sur la physionomie
des choses et surtout des personnes Ja grandeur d’étre qui y est
peinte, comme si I’expression des choses trahissait leur étre
absolu et comme si 1a joie et la tristesse étaient dans le monde
comme elles sont en moi, attestant en quelque sorte le niveau
d’étre de toute chose ; on dirait de méme que ma tristesse me
met plus spécialement en résonance et en connivence avec ce
qu'il y a de dégradé, d’abimé, de trahi, ma joie avec ce qu’il y a
d’accompli, d’intact et de fidéle dans I'univers. Ce caractére

1. DESCARTES, o. c., art. 119-120.
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remarquable de la tristesse et de la joie révéle que ces émotions
sont moins des visées affectives que des sanctions de mon étre.

Mais la tristesse et 1a joie ne posent pas de problémes différents
des autres émotions. La tristesse et la joie enveloppent-elles
vraiment 1’opinion que je posséde un bien et un mal ? Le corps
y joue-t-il toujours le rdle d’amplificateur de I'opinion que nous
avons cru trouver ailleurs ?

11 semble souvent que la tristesse et 1a joie sont des impressions
immédiates de la conscience qui excluent tout jugement et qui
de plus semblent tantét venir du seul corps, tantét briller au
secret de la conscience sans que le corps paraisse y participer
aucunement. En effet il n’est pas toujours aisé de distinguer la.
joie et la tristesse du plaisir et de la douleur ou de I'humeur
diffuse qu’un bon repas, un malaise général ou un rayon de
soleil nous insinuent dans I’dme. La différence est encore rela-
tivement facile 4 établir entre la douleur et 1a tristesse :la douleur
a un caractére général de sensation ; elle est locale ; la tristesse
n’est ni sensation, ni locale ; elle est une maniére d’étre. De
méme le plaisir qui souligne le moment de la rencontre et se
tient encore dans les avancées du corps garde quelque chose de
local ; mais la jouissance qui sanctionne 'achévement du cycle
du besoin, la fusion avec 'objet n’est nulle part ; en dépit de ses
indices locaux, elle affecte le vivant dans son indivisibilité.
N’est-elle pas le plus bas degré de la joie ? Nullement : 1a tristesse
et la joie, méme lorsqu’elles adhérent le plus a la douleur et &
la jouissance, s’en distinguent par quelque cété ; en un sens la
jouissance est encore locale, non plus au sens géographique du
mot, mais au sens fonctionnel : elle est toujours relative 4 une
fonction satisfaite 4 laquelle je puis m’opposer comme tout : je
peux me distinguer de ma jouissance, prendre du recul par
rapport a elle, la juger, ce qui est I'exiler non plus en quelque
partie du corps, mais comme corps et vie ; je peux m’opposer
comme étre 4 moi-méme vivant et sentant. Tandis que la joie
est inhérente au jugement méme que je peux porter sur jouissance
et douleur. Je puis souflrir moralement d’un plaisir que je me
reproche, recevoir de la joie en dépit de la douleur que je souffre
dans mon corps. La joie et la tristesse m’affectent comme étre
en tant que j’ai plus ou moins de perfection. De méme I’humeur
diffuse que secréte comme un parfum le temps qu’il fait n’est
point I’émotion de tristesse et de joie 1. Il y a quelque chose
de flexible et de mouvant et surtout de superficiel dans I’humeur
qui la distingue de la tristesse et de la joie ; sans étre aussi

1. Sur I’humeur, cf. I1l® partie, chap. 1I, 11 Elle ressortit & un involon-
taire plus incoercible et plus perfide, comme I’influence de I’&ge, du sexe, du
caractére. MAINE DE BIRAN y a reconnu la forme la plus découragcante de
I’affectivité. Son Journal en est 1’écho pathétique. -
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apparemment vitale que la jouissance, qui est prise dans la
masse du corps, ’humeur, plus flottante, est encore le poids
subtil du corps ; or la joieeta tristesse m’affectent plus fondamen-
talement : elles sont le bien que je suis devenu, le mal en quoi je
me suis transformé. C’est par 1 qu’elles rentrent dans le schéma
de I'émotion.

I1 y a toujours une opinion diffuse sur le bien et le mal dont
je suis atteint dans la tristesse et la joie : c’est méme la pierre
de touche de I’émotion de joie et de tristesse par rapport a la
douleur, 4 la jouissance, & I’humeur gaie ou sombre. Le bien
possédé, le mal dont nous sommes affectés en sont la discréte
armature intellectuelle. On trouverait toujours un raccourci
et une capacité indéfinie de jugements dans la joie et la tristesse.
Le jugement, en lui-méme trés enveloppé, semble inexistant par
le caractére méme de son objet : en effet le sentiment de triomphe
ou d’échec qui est en I'ame ne porte pas sur un bien particulier ;
il estl’appréciation globale d’'unerelation de convenance entre moi
et le tout de ma situation. Dans la joie, I’étre se sent supérieur
a sa situation et gotite son succés a I'égard de son propre destin ;
dans la tristesse, il goiite son dommage et sa faiblesse. Mais,
comme en toute émotion, le jugement n’est que le point initial
d’un petit bouleversement de tout le corps ; que serait la joie
sans cette légére accélération du pouls, cette chaleur agréable
en tout le corps et cette dilatation de tout I'étre ? et la tristesse,
sans un resserrement ressenti autour du cceur, et un affaissement
général ? James a raison: dtez de la joie et de la tristesse....

Il faut tenir 4 la fois que la joie et la tristesse ne seraient
rien sans une secréte appréciation du niveau atteint par I’étre
et qu'elles ne seraient rien sans une célébration par tout le corps
de cette pensée confuse qu’il développe dans sa profondeur
viscérale et motrice. Il n’y a pas deux joies, une joie corporelle
et une joie spirituelle 1 : toute joie est en réalité joie intellectuelle,
au moins confusément, et corporelle, au moins a titre d’esquisse
et bien qu'elle inscrive dans le corps la possession de biens et de
maux le plus souvent étrangers a 1'utilité du corps. En ce sens
James a eu raison de refuser une distinction de principe entre
Pémotion « fine » et I’émotion « grossiére ». Elles sont du méme
tissu corporel. Sans doute 1'’émotion fine a-t-elle une intensité
vécue hors de proportion avec I’ampleur du trouble corporel

1. DEscARTES lui-méme remarque qu’il n'y a pas de joie qui ne naisse
* sans V’entremise de 1’Ame » (0. c., art. 93.) et, d’autre part, « parce que les
impressions du cerveau lui représentent comme sicn » (art. 93) le bien ou le
mal dont elle souffre ou jouit, il n’y a pas non plus « de joie purement intellec-
tuelle qui vient en I’ame par la seule action de 1’ame » (art. 91), comme
celle qui procéde du bon usage de notre liberté : la jole intellectuelle ne
;natn u&}las d’évoquer celle qui vient du corps et qui lui est « semblable »
fart. B
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qui l'orchestre ; mais son intensité et sa finesse s’expliquent
par d’autres raisons ; et d’abord par ce pouvoir qu’a la joie
de nous rendre accessibles & la joie répandue dans l'univers
et peinte sur la physionomie ou se révele le degré d’étre de
chaque chose. Sa finesse est ’acuité et la puissance qu’elle donne
4 notre lecture du monde. Mais son caractére d’émotion n’est
complet que par toute la résonance corporelle.

Il reste & situer I’émotion de la joie et de la tristesse dans
I’empire de I'involontaire ; sile mouvement qui nait spontanément
de la pensée est le trait le plus remarquable de 1’émotion, toute
notre analyse de I’émotion devrait étre orientée vers le désir,
la plus motrice de nos émotions. Considérée dans le registre de
I’action, I’émotion est une disposition de la volonté a chercher
ou fuir les choses auxquelles elle prépare le corps. Cela n’est
vrai que dans la mesure ol elle culmine dans le désir. Peut-on
dire que la joie et la tristesse sont sur le chemin du désir ? Non
au sens principal de ces émotions qui sanctionnent I’action : &
cet égard aimer, désirer, jouir sont les moments successifs naturels
de I’émotion et la définition de la joie suit naturellement celle
du désir. Mais en un sens secondaire, qui est le plus important
pour notre recherche sur I'involontaire, cette émotion se rapporte
elle aussi au désir. Chez ’homme, le plus inquiet des étres, un
cycle de tension n’est fermé que pour se rouvrir ou en rouvrir un
autre. La conscience ne commémore ses tristesses et ses joies
que pour les anticiper 4 nouveau. Et ainsi la joie et la tristesse,
qui achévent le désir, le suscitent derechef ; & ce titre elles se
joignent & I’amour et 4 la haine : aimer et hair c’est anticiper la
joie et la tristesse que I’on aura d’étre joint a I’objet aimé ou
séparé de 'objet hai. Et étre triste ou joyeux c’est déja recom~
mencer d’anticiper une union ou une séparation qui sont encore
4 venir. Sanction et- anticipation s’impliquent ‘mutuellement.
Finalement c’est par I’entremise du désir que I’'amour et la haine,
la joie et la tristesse « réglent nos meeurs », c’est-a-dire disposent
notre vouloir . L’homme ne connait point de repos définitif.
C’est aux haltes de la tristesse et de la joie que s’arme le désir.

d) Du désir comme émotion. — Voici donc 1’émotion conqué-
rante, I’émotion motrice par excellence, le désir : désir de voir,
d’entendre, de posséder, de garder, etc. L’amour anticipait
I'union, le désir la cherche et se tend vers elle ; ’amour est
triomphant par avance, le désir est militant. Or le désir nait d’'un
certain jugement parfois trés confus ol nous nous représentons

1. DEscARTES envisage d’abord les quatre passions de 1’amour et«de la
haine, de la joie et de la tristesse « en elles-mémes..., lorsqu’elles ne portent
a aucune action », — puis, 4 partir del’art. 143, « en tant qu’elles excitent en
nous le désir par I’entremise desquelles elles réglent nos mceurs » « C'est

particuli¢rement ce désir que nous devons avoir soin de régler et c’est en
cela que consiste la principale utilité de 1a Morale », art. 143-4.





