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CONCLUSION 

Ce sont done Jes savoir-faire pref ormes qui portent le, des.tinulterieur de l'action humaine. Ce sont ces schemas d action 
accordes sur la presence du monde qui serviront de cellules 
melodiques a toutes Jes habitudes du corps ; a leur tour les 
savoir-faire appris se rencontrent sous une forme desordonnee 
et parfois defiguree dans l'em�tion qui, en ta_nt que «rate» _de
ces savoir-faire preformes, realise encore �n aJustement grossie: 
a la situation ; les prises que je peux avo1r sur I� _monde �t qm 
rendent la liberte efficace supposent cette premiere continm_teentre le Cogito percevant et la motion du corps propre : conna1s­
sance et mouvement se nouent plus. fondament.alement. et plus
primitivement que ne :pourra 1� realiser la motion concertee et 
volontaire du corps. lei le Cogito mental et corporel, la pensee 
et le mouvement realisent une unite indechirable, en de�a de 
l'efiort. Homo simplex in vitalitate, disait �a_ine de Biran.

En meme temps qu'il resou� dans le pnnc1pe et_pl?.s bas que
toute reflex.ion, que tout savo1r, que toute volonte, l mc?mp:e­
hensible union du mouvement et de la pensee, le savoir-fa1re 
se donne comme la matiere d'un effort possible. C'est ce qui le 
distingue radicalement du reflexe. Et cette distinction est de 
principe. On peut etre t�nte de nier le _caractere radical de cette
opposition : le difference entre prodmre un mouvement et le 
regler paraitra peut-etre u�� difie:ence de degre 7t non de natur� ;
on dira par exemple que s ils etaient seuls les. s1gnaux l_)�rcep!ifs
produiraient infailliblement le mouvement a la mamere d un
reflexe et que les savoir-�aire revocable,s. ne sont que des au�o­
matismes empeches par I ensemble de 1 etat mental. Le sa_vmr­
faire ne difiererait du reflexe que par sa plus grande aptitude 
a etre integre dans les actions du champ total (pour parler co�me 
Ies gestaltistes) ; l'action primaire sera.it d'un. type 1;1-mque, 
l'automatisme indifierencie. II est a craindre qu'1l n'y a1t dans 
cette vue systematique un prejuge premier. Par principe les 
elements formels, structuraux de la perception n'agissent que 
dans une constellation . de facteurs qui sont des impulsio�s 
accessibles a la maitrise volontaire. Une forme ne peut agir 
seule ; elle ne regle une action que liee a.vec un caracte�e de 
l'objet qui reflete une telle impulsion. . 

Les defenseurs de l'automatisme primitif invoqueront , les 
conclusions de la psychologie pathologique : la fatigue, la �is­
traction la psychasthenie, les grandes nevroses et certames 
demenc:s semblent restaurer un automatisme fondamental, 
comme par simplification de la conscience : le pouvoir moteur 
semble retourner aux signaux eux-memes qui l'auraient perdu_
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par le fait de la complication mcntalc. La conscience desintegree 
ou sur le point de se defaire semble montrer le caractere primitif 
de ces actions qui partent toutes seules sur la simple pression 
dela representation. Mais il ne faut pas oublier que Ies degradations 
de Ja conscience ne marquent pas le retour a des formes simples 
et primitives d'ou la conscience et la volonte seraient sorties 
par complication ; la degradation des habitudes et des savoir­
faire en quasi-reflexes sont des productions originales, issues 
d'une conscience autre. II ne faut pas esperer expliquer la 
conscience normale par une conscience que la. maladie. aurait 
simplifiee .Nous avons plutOt cherche a comprendre l'action a
partir de certains mouvements ou savoir-faire preformes dis po"". 

nibles pour un vouloir qui en retour peut les maitriser. 

JI. L'emotion. 

Il peut pa.raitre paradoxal de situer !'emotion parmi les moyens 
ou Jes organes du vouloir et non point parmi ses motifs. La parente 
meme des mots «emotion» et «motif» semblerait le suggerer. 
Neanmoins difierentes raisons nous ont paru decisives en faveur 
d'un traitement different de !'emotion. 

L'essence du motif est de proposer dei, fins. Or !'emotion� nous 
le verrons, n'apporte pas de fins qui ne soient deja dans des besoins 
et des quasi-besoins ; !'emotion suppose une motivation plus 
ou moins enveloppee qui la precede et l'entretient ; toute. sa 
puissance est d'habiller des fins, deja presentes a la conscience, 
d'un certain prestige du corps, d'une efficace qui est pour une 
part de l'ordre du mouvement naissant; !'emotion apparait ici 
comme le ressort de !'action involontaire. D'autre part !'emotion 
entretient avec l'habitude des rapports tels que ces deux fonctions 
ne se comprennent bien que l'une par l'autre. Il n'est pas contes• 
table que c'est l'habitude qui fournit la volonte de moyens utiles 
et disponibles. Mais on ne comprendrait pas l'habitude si on 
n'y voyait qu'un prolongement de ces premiers savoir-faire 
que. nous n'avons pas appris : selon une vue de Hegel, elle est 
un assagissement des_ puissances explosives, une domestication 
de !'emotion. L'habitude elle-meme ne progresse que fouettee 
par cette fonction desordonnee qu'elle apprivoise.- C'est pourquoi 
!'emotion nous parait etre, plus radicalement que l'habitude, 
la source du mouvement involontaire. Nous nous proposons de 
montrer : 1° comment dans !'emotion le mouvement adhere 
sans hiatus a des pensees, comment par consequent au niveau 
de l'involontaire et en de�a de !'effort le passage est· myste­
rieusement opere de la pensee au mouvement ; 2° comment 
l'involontaire de !'emotion se comprend par rapport a un vouloir 
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qu'il ebranle, et qui a son tour ne meut que s'il est emu. Nous 
reservcrons • pour une analyse ulterieure, et apres une etude 
semblable de l'habitude, la dialectique de l'effort et de l'emotion; 
A ce momeht seulement nous comprendrons l'enchainement de 
toutes les puissances involontaires entre elles et par rapport a

. l'ijytµov�x6v : car le sens vient t.oujours d'en haut et non d'en 
bas, de l'un et non du multiple. • · • . · 

Mais le plus paradoxal en apparcnce n'est pas sans doute 
que nous parlions de l'em?tio� ici plut�t qu'�ill�urs, m�is gue 
nous en parlions comme d un mvolonta1re qui allmente 1 action 
volontaire, ·gui la sert en la precedant .et en la debordant; La 
psychologie conteml_)oraine est en e�et _ unani

n;i�, si�on d�ns 
!'explication, du rooms dans la description de l emotion: c _est 
un rate de l'instinct dit Larguier des Bancels 1, une regression 
a un stade evolutif primitif par liberation fonctionnelle de 
conduites rudimentaires, dit Pierre Janet 2 suivi par Renee 
Dejean 3

• Pierre Janet a fourni le fil conducteur le plus precieux 
en opposant le caractere dereglant de l'emotion au caractere 
regulateur du sentiment, en entendant par sentiment « non pas 
des actions, mais des regulations de l'action qui peuvent 
differer» '· M. Pradines a tente · de perfectionner cette these en 
cherchant les attitudes et les conduites affectives que l'emotion 
deregle ailleurs que · dans les sentiments « qui ne sont fonda­
mentaux que dans les asiles » 5 ; les sentiments que !'emotion 
deroute sont les affections complexes fo�es aux anticipations 
imaoinatives du plaisir et de la douleur ; elles ne sont pas elles­
me�es plaisir et douleur, mais le figurent affectivement, deve­
loppent mille nuances affectives qui soot• precisement les 
sentiments ; ils esquissent · au cours de situations mobiles une 
« orientation circonstancielle objective et adaptative » 6

• 

Si l'emotionest le dereglement du sentiment, comment peut-elle 
se preter a la comprehension reciproque de . l'involontaire et du 
volontaire ? La seule comprehension qui lui convienne n'est-elle 
pas celle d'un ordre qui se de/ail ? 

Nous essayons precisement ici de surprendre une forme 
d'emotion oil le dereglement est a l'etat naissant; nous sommes 
arrives a cette conviction que ce sont la les emotions fonda­
mentales dont le reiie fooctionnel dans la vie volontaire est aussi 
decisif que celui de l'habitude: eUes ont un pouvoir d'ebranler 

- . ' � 

. 

1. LARGUIER DES BANCELS, Introduction a la psychologie et Nouveau traite
de DUMAS, t. II, III, chap. VI, pp. 53-7. · , · · ·
•. 2. P. JANET, De l'angoisse a l'extase, Alcan, 1928, t. II: Les sentiments
fondamentaux, HI• partie, chap I: Les emotions, pp. 449-496. 

3. Renee DEJEAN, L'emotion, Alcan, 1933.
4. P. JANET, o. c., p. 456. Sur la theorie des sentiments de P. JANET, ibid.

pp. 9-43. . .. · . 
· 

5. PnADINEs, Traite de psychologie general£, t. 1, pp .. 659-733 •.
6. Ibid., p. 665.
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l'action, d'�mouv:oir, l'etre,_ qui ne c�nsis�e pas d'abord a le jeter
hor� de soi,. ma1s a le tirer �e _l merlle par une spontaneite 
touJours. penlleuse pour la ma1tnse de soi ; si la volonte doit 
toujours se reprendre sur cette spontaneite, c'est pourtant a 
travers clle qu'elle meut son corps. .. . . . · ., : .. . .

C'�st_ au Traite des p
_
ass

_ions de Descartes que nous devons
le pn�c1pe de notre descr1pt10n ; ce sont ses « passions principa.les » 
(a.dmirat!on, amour et haine, de&ir, joie et tristesse) qui nous 
ont serv1 de fil conducteur. Alors que la psychologie moderne 
fait sortir !'emotion d'un choc et la decrit comme une crise,
Descartes la fait proceder de la surprise et la decrit comme une 
incitation a agir selon les vives representations qui engendrent 
la surprise. Nous ajournerons done l'examen des emotions-chocs 
et nous montrerons ulterieurement comment elles prolongent 
le desordre naissant en toute emotion-surprise et en defigurent la.
signification fonctionnelle. 

On objectera. que nous substituons ici a !'emotion le sentiment 
au sens de P. Janet et que l'emotion reste dereglante par nature. 
Nous_ esperons montrer que la surprise permet deja d'appeler 
emotion les affections que nous decrivons. II y a une filiation 
de la surprise au choc qui assure l'unite de l'empire des emotions 1

• 

L'interet de cette .· analyse doit ·• etre precisement de montrer 
coI?ment l'emo�ion-c�oc procede,. non seulement par desadap­
tabon; de la regulation du sentiment, mais du . dereglement 
/econd de l'emotion-surprise, et comment un dereglement aberrant 
prolonge le dereglement naissant, essentiel a la vie humaine de
It.( t· . . , 

i:::mo ion-surprise. .. . . . . , . . . . ,, \ · . •:. : .· , _ . 
De plus, les affects que la psychologie contemporaine · decrit 

de preference sont non seulement trop deregles mais bea.ucoup 
plus_ complexes q':1'01;1 ne pense. On y trouve �Ile passions qui 
y ghssent leur prmc1pe d esclavage et un vert1ge specifique de 
la. voloote, laquelle concerte obscurement avec ses passions. 
Or ce vertige et cet esclavage que l'on retrouve le plus souveot 
a la source de la. peur et de la colere, qui soot les emotions-types 
de la psychologie moderne, n'appartienrient pas, croyons-nous, 
fondamentalement a l'emotion. . . . ··· •. . .· . ·.· • 
· Pour toutes ces raisons nous depla«;ons le centre de gravite des
emotions-chocs et des emotions-passions aux emotions-surprises
qui sont aussi non-passionnelles 2

• C'est la que le sens de !'emotion
comme involontaire doit apparaitre.

1. Si on_ vou!ait neanmoins appeler sentiments les emotions-surprises que
nous decrivons d'abord, leur caractere de dereglement naissant exige au 
moins qu'on Jes nomme sentiments emouvants. - Au reste PRADINES n'est pas convaincant quand il appelle sentiments des attitudes tres · circons­
tancielles alors que tout le monde appelle sentiments des modes affectifs 
durables : s'ils . sont vraiment • circonstanciels ne naissent-ils pas de la surprise 'l · . · · . · 

2. Nous prenons le mot de passion en un autre · sens que Descartes, qui
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L'EMOTION-SURPRISE : 

LES ATTITUDES EMOTIONNELLES FONDAMENTALES 

La fonction la plus rudimentaire de l'emotion est la surprise

ou le saisissement (l'admiration cartesienne), puis elle se complique
par les formes emotives de !'imagination affective par quoi nous
anticipons quelque bien ou quelque mal ; elle atteint son point
culminant dans l' alerle du desir ; elle trouve son couronnement
dans les emotions de la joie et de la tristesse, qui sanctionnent
la possession de quelque bien ou de quelque mal. • · 
· a) La surprise est l'attitude emotive la plus simple et pourtant
elle contient deja toute la richesse de ce qu'on peut appeler le
phenomene circulaire entre la pensee et le corps. Dans la surprise
le vivant est saisi par l'evenement subit et nouveau, par l'autre;

ceci est plus fondamental, plus primitif que l'amour et la haine,
que le desir, que la joie et la tristesse: « Elle n 'a pas, dit Descartes
qui l'appelle admiration, elle n'a pas le bien et le mal pour
objet mais seulement la connaissance de la chose qu'on admire 1

, »
C'est par le saisissement que la duree est coloree, que les choses
nous touchent, qu'il arrive quelque chose, qu'il y a des eve­
nements. Le subit et le nouveau peuvent n'etre pas reels :
)'absence ou la fiction peuvent nous rencontrer, nous frapper,
nous etonner de la meme fa<;on. Cette remarque nous met deja
en garde contre une conception reflexe de la surprise ; elle est
a la fois et d'un seul jet un choc du connaitre et un tressaillement
du corps, mieux un choc du connaitre, dans un tressaillement
du corps. 

· · 
C'est ici qu'il faut bien entendre le caractere circulaire de

!'emotion-surprise que . nous retrouverons plus dissimule .. et
raccourci dans l'emotion-choc. James veut que !'emotion soit
un trait de !'automate humain, que le mouv�ment procede
directement de quelque impression toute . physique · des chases
sur le corps et que !'emotion ne soit que la conscience d'une
synthese de reflexes 8

• La surprise est beaucoup plus compliquee
qu'un reflexe. II est vrai que l'emotion-choc mime le reflexe;
le ras de maree qu'est l'acces de peur ou de colere, !'explosion
de joie ou la crise de desespoir donnent davantage le change :
la · surprise ne permet pas cette confusion.

Le nouveau n'agit pas sur le corps a la fa<;on de la douleur :

l'oppose a action; nous lui donnons le sens deflni dans l'introduction genera le
Nous mettrons done entre guillements la • passion • au sens large de Descartes, 
qui englobe !'emotion et la passion en notre sens. 

1. DESCARTES, Traitt des passions, art. 53, 70-3. 
2. W. JAMES, La thiorie des emotiom, Alcan, 1903, trad. du chap. XXIV

des Principles of Psychology, 1890, qui reprend avec plus d'ampleur l'article
de Mind, 1884 : What is an emotion ? 
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le choc emotif n'est pas une contusion, mais d'abord un desordre
du . cours des pensees ; tout ce que nous pensons, sentons et
voulons est gl�balement frappe d'arret. Le nouveau desorganise
un cours reguher et adapte de pensee et de vie. A son irruption
correspond par consequent une evaluation-eclair de la nouveaute
un jug_ement implicite de contrariete .. Les psychol':)gues parlent
volontiers du choc des ten dances, ma1s que serait · ce choc sans
un jugement .implicite avec _cette tr�inee emotive qui est preci­
sement surprise, amour, hame, des1r ? Seul le caractere eclair
d� jugement de nouveaute peut donner !'illusion que la surprise
so1t un reflexe de !'automate a une situation externe. · · .. ·

Mais en retour un jugement de nouveaute aussi rapide et
enveloppe qu'on veut n'est pas l'emotion de surprise. L'emotion
se nourrit du retentissement corporel ; le choc du connaitre est
sur le trajet de reflux du tressaillement et de la stupeur corporelle
sur la pensee. Comment comprendre dans ses deux · sens ce
processus circulaire ? Comment un bref j ugement de nouveaute
peut-il avoir pour corps un battement de creur une inhibition
diffu_se, une. certaine stupeur qui fige le visag; et dispose les
parties mobiles des sens a l'accueil 'l Pourquoi en retour cette
disposition du corps est-elle une disposition de l'esprit a considerer
l'�bjet et a s'attarder sur lui ? II est douteux qu'on puisse id
faire autre chose que cerner un peu plus le mystere et, avec
chaque moment de !'emotion, le saisir a l'etat en quelque sorte
parcellaire. Le fait primitif de l'etonnement, c'est que par le
corps !'attention est ravie et un objet &'impose a la pensee. Des
lors la pensee incarnee n'est plus jamais punctiforme ni reduite
a glisser indefiniment sur les choses sans s'y arreter ; le corps
empeche que la rencontre avec le nouveau reste ime touche
fugitive ; ii fait que la conscience s'etale, s'ecrase en quelque
sorte sur une representation : on voit' bien avec !'admiration
que la fonction de l 'emotion est, comme dit Descartes, de « fortifier
�� de conserver une impre�sion » 1 ; le corps amplifie et magnifie
I mstant du penser, en Im donnant pour epaisseur de duree le
t�mps de saisissement du co11ls ; par la. surprise une pen�ee
s 11!1pose e� quelque sorte phys1quement. II est peu de passions
qw �•en �1rent. quelque ��rce: estime et mepris, magnanimite,
o:guell, veneration, hum1hte, bassesse, dedain. « Et sa · force,
dit Descartes, depend de deux choses : a savoir de sa nouveaute
et de ce que le mouvement qu'elle cause a des le debut toute
sa force. Car il est certain qu'un tel mouvement a plus d'effet
que ceux q�i etant f!llts des l'abord et ne croissant que peu a peu
peuvent a1sement . etre , detoumes » ll : le ·. vouloir est surpris

_1. _DESCART�s. o. c., art. 5_3 et 70. Bien entendu si nous sui�o1is la des­
cr1p!1on i:artes1enne, �a comprehension circulaire que nous proposons s'eloigne 
de I explication duahste de Descartes. · · · 

2. Art. 72.
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c'est-a-dire pris au depourvu ; aussi toute attention .volontaire
doit-elle se reprendre sur une premiere attention qui est invo­
lontaire et doit se faire aussi effort musculaire : l'attention
involontaire ayant pour resonateur toute l'epaisseur viscerale
et une certaine stupeur musculaire, !'attention volontaire qui
la mobilisera ou qui s'y opposera aura elle aussi sa composante
musculaire. L'attention la plus· abstraite est aussi corporelle 1• 

En ce sens Ribot a raison: il n'est pas d'attention sans quelque
arret du corps et en particulier des organes mobiles de la senso­
rialite ; ma.is cet aspect moteur de l'a.ttention n' est que l' enveloppe
d'un premier jugement; ii en derive par un phenomene original
de frustration de contrOle. 

Mais cet involontaire de la surprise est apte a etre regle par
l'effort d'attention: seules les passions pourrontfasciner tellement
l'attention qu'elle sera bien souvent leur esclave; mais il n'y a
rien dans l'emotion qui puisse asservir la puissance de juger.
L'attention involontaire est un appel lance a un accueil qui est
l'attention me.me du juge. A la limite, dans l'emotion-choc, dont
on parlera plus loin, il est bien vrai que l'esprit peut etre si
bouleverse que le jugement en est entierement suspendu ; comme
nous le verrons, l'esprit ne pense qu'entre certaines limites
et par une sorte de permission de l'univers ; celui-ci peut secouer
mon corps au point que je suis defigure en tant qu'homme et
entierement Iivre au desordre; mais quand les choses m'ont
a ce point submerge, je suis · comme decharge de moi-meme. 
Dans un monde hospitalier et qui n'est pas bouleversant a

l'exces, l'admiration doit n'etre que la premiere alarme du juge.
Celui-ci en est en droit le maitre. Selon une suggestive rencontre 
de mots, le juge est saisi quand le corp:. est saisi. Mais le jugement
reste a sa charge. C'est pourquoi Descartes, apres avoir decrit
cette passion· en physicien, conclut en moraliste ; il ne doute
point qu'il ne soit en notre pouvoir de « suppleer a son defaut
par une reflexion et attention particulieres, a laquelle notre
volonte peut toujours obliger notre entendement lorsque nous
jugeons que la chose en vaut le peine » 2• 

b) De l'anticipation affective comme emotion. - L'etonnement,
au sens moderne du root, n'est dans sa purete qu'une alerte. du
connaitre. L'emotion est rarement cerebra.le:· elle affecte 
generalement nos interets corporels, sociaux, intellectuels, 
spirituels, etc. ; espoir, crainte, peur, colere, ambition ne nous 
jettent dans le troubl� que sous la condition d'un bien ou d'un 
mal anticipes ou representes. C'est ici la seconde fonction de 

1. Cette attention emotionnelle prolonge l'attention rellexe, decrlte plus
haut, qu1 n'avait qu'une valeur de mise en train. ll y a ainsi une hierarchie
d'attentions : automatique, spontanee, volontaire, - souvent resumees
dans le m�me acte. 

2. DESCARTES, O. c., art, 76,
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]'emotion de _donner un retentissement et une amplification 
corporelle au Jug;_ment d_e valeur rapide et enveloppe.

Nous avons deJa cons1dere sous le signe de la motivation 
l'�pprehension affective du bien et du mal, mais nous avons 
la1ss! en suspens la dynamogeni(:l naturelle de cette anticipation 
auss1 avons-nous pu reduire provisoirement la volonte a un; 

· s.�rte �e r�gard q�i tantot considere, tant6t se detourne ; mais
l emot10n m�ro�mt dan� toute evaluation un element visceral
et moteur qu1 fa1t qu'en retour toute decision se teinte de quelque
effort corporel. Choisir, c'est aussi tenir en respect ce peuple de
muscles qui pendant la motivation presse a l'acte.

1:-'emoti?n consis�e dans !'anticipation non seulement affective 
mais motnee des b1ens et des maux. Mais l'amour et la haine 
au sens de Descartes, ne sont encore que l'aspect plus viscerai 
que n;ioteur_ de l'e1;11otion; Descartes en donne Jes belles definitions
que l on sa1t: <<Lamour est une emotion de l'ame causee par le 
m�uvement des esprits qui l'incite a se joindre de volonte aux 
�bJet� qui paraissent lui etre convenables. Et la haine est une 
emotion causee par des esprits qui incitent l'ame a vouloir etre 
separ�e de� objets qui se presentent a elle comme nuisibles 1. » 
Ce, qm �st rem�rquable dans cette definition, c'est la distinction 
qu elle mtrodmt entre cette emotion et le desir : elle isole tres 
heureusem�nt un� emotion_ non _militante et en quelque sorte 
contemplative: c el:>t !a dimension emotive de !'imagination 
par laquelle on se vo1t par avance dans la situation que la 
vol?nte aura charge de creer ou d'eviter sous !'impulsion du 
des1r: « Au �este _par le mot_ de volonte, je n'entends pas ici
par_ler du desir, qm est une pass10n a part· et se rapporte a l'avenir,
ma1s du. c?nsentement, P:U- leq�el on se considere des a present
comme Jomt avec ce qu on a1me: en sorte qu'on •imagine un
t?ut duquel on pense etre seulement une partie, et que la chose 
a1m�e .en est une a.utre. Comme au contra.ire en la haine on se 
cons1dere seul comme un tout entierement separe · de la· chose 
pour laquelle on a de !'aversion 2

• » Pour bien entendre cette 
emotion il faut done la prendre en de� du desir dans cette 
evo��tio� immobile d? bi�n et du mal qui ne sont pas la. Cette 
antic1pat10n d�pas;5e. mfimmen! l� �renotion du besoin qui ne 
s,e rapp?rte qu _a l aliment �u a I obJet sexuel, elle couvre tout 
l ev�ntall des b1ens et des maux humains: !'amour de la gloire,
de I argent, de la lecture, etc., sont des modes de· l'amour. Elle 
n'est pas non plus !'illusion par laquelle on prend l'irreel pour 

�- DESCARTES, o. �·• art. 79'. -;- Cet�e emotion-surprise de l'amour et de la 
hame est do�c plus simple que l emotion-passion du m�me nom : la premiere 
e,n est le prunt mtermittent. De plus la tentative de Descartes pour surprendre
l ami:,ur et la haine en de�a du desir est signiflcative, car toutes les emotions­
passions sont des derives tres composes du desir, principe de toute emotion. 

2. DESCARTES, o. c., art. 80. 
16 
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le reel, mais la vive representation de ce qui n'est pas. Mais, 
dira-t-on, imaginer un bien ou un mal auquel on pense etre 
joint ou duquel on se considere comme separe, n'est pas etre 
emu d'amour ou d'aversion. Precisement : cette emotion se 
distingue de la simpte anticipation intellectuelle par son cortege 
organique. C'est de tout mon corps que j'aime la musique et 
meme Dieu. Autant il est faux que l'amour puisse proceder 
directement d'une situation externe sans passer par la conscience, 
autant il est vrai que le corps magnifie le premier jugemcnt 
de convenance et semble a tous egards aller devant et preparer 
le jugement developpe par le battement du pouls, la chaleur 
dans la poitrine, etc. (« douce chaleur » pour l'amour, « chaleur 
aigue et piquante » pour 13: haine, note De_s<:3rt�s) 1

• �on corps
est la plenitude et la chair de cette antlc1patlon meme. 

11 faut distinQUer le processus circulaire qui Iaisse une sorte 
d'initiative au �orps d'une presence du corps infiniment plus 
discrete et entierement absorbee dans la matiere de l'intention 
imageante. En quel sens peut-on dire e� effet q�e l'i�a�e a 
un moment afiectif? J.-P. Sartre a montre dans L zmagznaire 2 
que toute image est d'abord un savoir: je n'imagine que ce que 
je sais, ce qui est une autre fa�on de dire que je n'apprends 
rien de nouveau en essayant d'observer une image. Mais !'image 
fait plus que de designer a vide l'objet ou la valeur absente, elle 
en donne une quasi-presence. C'est ici qu'interviennent des 
mouvements et des attitudes musculaires qui dessinent et 
esquissent l'absent et des sentiments qui en visent la nuance 
affective. Sentiments et mouvements jouent le r6le d'analogon, 
d'equivalent concret de I'objet (ce que Husser! appelle 
Darstellung). Je me figure l'absent sur sa presence affective et 
kinesthesique : affect et mouvement sont la matiere, la hyle de 
}'image. Le rapport du savoir et de l'affect dans l'image reste 
un rapport de forme a matiere. Le phenomene circulaire de 
!'emotion par lequel un jugement de valeur s'incorpore un 
trouble corporel nous para1t beaucoup plus complexe que le 
rapport du savoir a l'analogon affectivo-moteur. Le trouble 
corporel y prend une importance et une sorte d'initiative qui 
rend difficile de le traiter comme la chair, le plein (la Fiille de 
Husserl) de l'image. L'emotion se distingue par cette amplifi­
cation organique qui est plus que hyle. Cela suffit a respecter 
l'originalite de cette attitude emotive que nous decrivons ici 
par rapport a !'image-portrait, a l'image representative. Il y a 
une filiation depuis l'image plus intellectuelle jusqu'a la repre­
sentation emouvante et de celle-ci a l'anticipation hallucinante 
qu'on trouve plut6t dans l'emotion-choc : plus on s'eloigne de 

1. DESCARTES, o. c., art. 97-8.
2. J.-P. SARTRE, L'imaginaire, pp. 77-83. 
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l'image pour tendre vers !'emotion proprement dite, plus s'efiace 
l'intentionnalite authentique du sentiment que nous avions 
reconnu enveloppe dans l'image non-emotive : le sentiment 
vise !'expression meme des choses, ii n'est pas aberrant; avcc 
!'emotion ce sentiment authentique de la nuance affective des 
choses cede le pas a cette apparence d'un monde magique qui 
n'est que la transformation du trouble organique dans le Cogito. 
Plus !'orchestration corporelle de !'emotion l'emporte sur le 
sentiment proprement dit, plus l'imagination affective devient 
aberrante. Cela explique sans doute que !'imagination ait donne 
lieu a des jugements si opposes. J.-P. Sartre attend beau-coup de 
!'imagination, peut-etre meme le secret de la liberte. Dans ce 
pouvoir de viser !'absent, Alain n'y reconnait que la mattresse 
d'erreur des moralistes classiques, le commentaire delirant du 
trouble corporel 1

• Mais le premier a decrit l'imagination paisible 
a faible resonance organique ou le corps reste la discrete hyle
du savoir, le second cette imagination trouble qui est sur le 
trajet de retour d'un vrai desordre organique. Tout cela est vrai; 
l'image spectaculaire est bien notre liberte qui « neantit » le 
reel ; mais l'imagination besogneuse, liee a nos biens et a nos 
maux, est sur le trajet du dereglement qui conduit a la figuration 
quasi-hallucinatoire du bien et du mal ; a ce stade extreme, la 
reflexion liee au delai est annulee ; l'etre vivant est comme au 
contact du bien et du mal et en proie a !'agitation 2

• L'imagination 
affective de l'amour et de la haine est a mi-chemin de l'image­
spectacle et de l'image-hallucination, comme la surprise etait 
a mi-chemin du sentiment circonstantiel et du choc. C'est encore 
un dereglement naissant qui joue un r6le normal dans la dialec­
tique du volontaire et de l'involontaire. 

Comment l'anticipation emouvante affecte-t-elle la motion 
involontaire et volontaire ? Nous avons evoque la dialectique 
souvent douloureuse du besoin et de l'image; en jouant l'assouvis­
sement I 'image en exalte la tension ; or en developpant en quelque 
sorte corporellement le prestige de l'image, !'emotion y ajoute 
un element corporel specifique qui interesse plus particulierement 
la motion volontaire. En un sens l'amour et la haine suscitent 
une detente de !'effort; l'etre « joint de volonte » a quelque objet 
se repose en quelque sorte dans la distance annulee ; et quand 
« on se considere seul comme un tout, entierement separe de 
la chose pour laquelle on a de l'aversion », on se repose encore 
dans la distance accomplie. Pour autant que !'amour et la haine 

1. ALAIN, Systeme des beaux-arts, chap. I, en particulier pp. 15-8.
2. PM.DINES, qui va directement du sentiment regulateur a l'emotion

purement dereglante, a parfaitement decrit ce passage au desordre par Jes 
effets emotifs de la representation, sous la forme du • vertige mental •• de 
l' • ebloulssement imaginatif •, o. c., pp. 719-733. Mais il bnlle l'etape fonda 
mentale de la repr�entation emouvante. 
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se distinguent du desir, « qui est une passion a part et se rapporte 
a l'avenir », ils constituent le reposoir oil tout desir vient se 
denouer et rever. Mais l'amour et la haine pr'epa.rent a l'acte 
da.ns ce repos meme, dans ce « charme » de !'effort qui anticipe 
son propre triomphe. Ainsi cette detente suscite la tension 
specifique du de.sir : comme dit Descartes, si tout amour nou& 
invite a etendre notre bienveillance a tous les objets qui 
conviennent a l'etre aime, son effet le plus frequent est aussi 
de susciter le desir 1

• 

c) De la joie et de la tristesse. - II est difficile d'abord de distinguer
la joie et la tristesse comme attitudes emotionnelles des conduites 
plus complexes d'exultation et d'accablement qui les developpent 
dans l'espace et dans le temps et qui font partie du meme cercle 
que la peur et la colere ; or, si l'on ne veut point manquer la 
veritable fonction de l'emotion, qui est de disposer le vouloir a
agir, il faut saisir la joie et la tristesse dans les attitudes qui 
amorcent des actions et non dans les conduites dereglantes a
l'e.xces. 

La. joie et la tristesse se distinguent des autres attitudes 
emotionnelles par leur caractere de sanction. La surprise expri­
mait !'irruption de « l'autre » dans la conscience, !'anticipa­
tion affective invoquait sa presence-absente et son charme. 
Dans la joie je suis un avec mon bien, dans la tristesse je suis 
un avec le mal : je suis devenu ce bien et ce mal ; ce bien et 
ce mal sont devenus mon degre d'etre. Je suis triste, je suis

joyeux : ces expressions ont un sens absolu qu'on ne trouve 
point dans les autres expressions comme je suis surpris, aimant 
et haissant ; aimer et hair, c'est moins elre qu'etre dirige vers 
un aimable ou un haissable qui est un objet possible de desir, 
situe dans le monde et a distance ; certes la joie est elle aussi 
one fai;on pour le monde d'apparaitre-joyeux ; mais on dirait 
plutOt que je suis ma propre joie absolument ; si je la decouvre 
hors de moi, c'est pour une part en tant que ma joie se projette 
sur les etres neutres qui m'entourent et surtout se reconnait 
dans le monde en communiquant avec la joie qui est hors de 
moi et qui en quelque fai;on y est aussi absolument. Ma joie 
sensibilise mon regard et le rend apte a lire sur la physionomie 
des choses et surtout des personnes Ja grandeur d'etre qui y est 
peinte, comme si l'expression des choses trahissait leur etre 
absolu et comme si la joie et la tristesse etaient dans le monde 
comme elles sont en moi, attestant en quelque sorte le niveau 
d"etre de toute chose ; on dirait de meme que ma tristesse me 
met plus specialement en resonance et en connivence avec ce 
qu'il y a de degrade, d'abime, de trahi, ma joie avec ce qu'il y a 
d'accompli, d'intact et de fidele dans l'univers. Ce caractere 

1. DESCARTES, o. c., art. 119-120.
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remarqu_able de la tristesse et de Ja joie revele que ces emotions
sont 1!101ns �es visees affectives que des sanctions de mon etre. 

Ma.IS la tnstess� et la joie ne posent pas de problemes differents 
des. autres, e��bons. La tristesse et la joie enveloppent-ellt>s 
vr�1men� I op1!110n que je p?ssed� un bien et un mal ? Le corps 
Y JOUe-t-I} touJours le reile d amphficateur de l'opinion que nous 
avons cru trouver aiIIeurs ? 
. II sei_nble souvent que_la triste:se et la joie sont des impressions
1mmed1ates de la conscience 9m excluent tout jugement et qui 
de plus semblent �antot vemr du seul corps, tantot briller au 
secret de la consc1enc� sans que le corps paraisse y participer 
��cunement._ En effet 11 n'est pas toujours aise de distinguer la. 
Joie et la tnstesse du plaisir et de la doulcur ou de l'humeur 
diff�se qu'�n _hon repas, un malaise general ou un rayon de 
solell nous msmuent dans l'ame. La difference est encore rela­
tivement facile a etablir entre la. douleur et la trlstesse : la douleur 
a un caractere general de sensation ; e1Ie est locale • la tristesse­
n'est ni sensation, ni locale ; e1Ie est une manier; d'etre. De 
meme le plaisir qui souligne le moment de la rencontre et se 
tient enco�e da?s �es avance7s du C_?rps garde quelque chose de
local ; �ais la J�mssance �m. san�bonne l'achevement du cycle 
�u ?esom, la fus10n avec l obJet n est nulle part; en depit de ses 
md1ces locaux, elle afiecte le vivant dans son indivisibilite 
N'est-elle pas le plus bas degre de la joie ? Nullement : la tristess; 
et !a j_oie, mem,e lor�q�'elles adherent le plus a la douleur et a
!a J_omssance, s en d1stmguent par quelque cote ; en un sens la
JOUissan�e est encore locale, non plus au sens geographique du 
mot, rna1s au sens fonctionnel : elle est toujours relative a une 
fonction satisfaite a laquelle je puis m'opposer comme tout: je 
peux me distingu�r de ma jouissance, prendre du recul par 
rapp_ort a elle, la Ju�er, ce qui est l'exiler non plus en quelque 
part1e d? corps, �au�. com�e corps et vie; je peux m'opposer 
co�me, etre a �01-meme VIvant et sentant. Tandis que la joie
est mherente au Jugement meme que je peux porter sur jouissance 
et douleur. Je puis soufirir moralement d'un plaisir que je me 
reproche, recevoir de la joie en depit de la douleur que je souffre 
dans mon corps. La joie et la tristesse m'afTectent comme etre 
en tant que j'ai plus ou moins de perfection. De meme l'humeur 
dif!use ,que �ecrete CO!fime un parfum le temps qu'il fait n'est 
pomt I_ emot10n de tnstesse et de joie 1

• 11 y a quelque chose 
de _flex1b�e �t de mouvant �t �urtout de superficiel dans l'humeur 
qm la d1stmgue de la tnstesse et de la joie ; sans etre au�si 

_t. Sur l'humeur, cf. III• partie, chap. II, m. Elle ressortit a un involon­
ta1re plus incoercible et plus perfide, comme !'influence de l'Age, du sexe, du 
c,aracUre_. MAINE DE BrnAN y a reconnu la forme la plus decouragcante de
I aflectlv1te. Son Journal en est !'echo pathetlque. 
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apparemment vitale que la jouissance, qui est prise dans la 
rna.l>se du corps, l'humeur, plus flottante, est encore le poids 
subtil du corps; or la joie et la tristesse m'affectent plus fondamen­
talement: elles sont le bien que je suis devenu, le mal en quoi je 
me suis transforme. C'est par la qu'elles rentrent dans le schema 
de !'emotion. 

II y a toujours une opinion diffuse sur le bien et le mal dont 
je suis atteint dans la tristesse et la joie : c'est meme la pierre 
de touche de !'emotion de joie et de tristesse par rapport a la 
douleur, a la. jouissance, a l'humeur gaie ou sombre. Le bien 
possede, le mal dont nous sommes affectes en sont la discrete 
armature intellectuelle. On trouverait toujours un raccourci 
et une capacite indefinie de jugements dans la joie et la tristesse. 
Le jugement, en lui-meme tres enveloppe, semble inexistant par 
le caractere meme de son objet : en effet le sentiment de triomphe 
ou d'echec qui est en l'ame ne porte pas sur un bien particulier; 
il estl'appreciation globale d'une relation de convenance entre moi 
et le tout de ma situation. Dans la joie, l'etre se sent superieur 
a sa situation et goute son succes a l'egard de son propre destin ; 
dans la tristesse, il goftte son dommage et sa faiblesse. Mais, 
comme en toute emotion, le jugement n'est que le point initial 
d'un petit bouleversement de tout le corps ; que serait la joie 
sans cette legere acceleration du pouls, cette chaleur agreable 
en tout le corps et cette dilatation de tout l'etre ? et la tristesse, 
sans un resserrement ressenti autour du creur, et un affaissement 
general ? James a raison: 0tez de la joie et de la tristesse .... 

ll faut tenir a la fois que la joie et la tristesse ne seraient 
rien sans une secrete appreciation du niveau atteint par l'etre 
et qu'elles ne seraient rien sans une celebration par tout le corps 
de cette pensee confuse qu'il developpe dans sa profondeur 
viscerale et motrice. II n'y a pas deux joies, une joie corporelle 
et une joie spirituelle 1 : toute joie est en realite joie intellectuelle, 
au moins confusement, et corporelle, au moins a titre d'esquisse 
et bien qu'elle inscrive dans le corps la possession de biens et de 
maux le plus souvent etrangers a l'utilite du corps. En ce sens 
James a eu raison de ref user une distinction de principe entre 
l'emotion « fine» et !'emotion « grossiere ». Elles sont du meme 
tissu corporel. Sans doute !'emotion fine a-t-elle une intensite 
vecue hors de proportion avec l'ampleur du trouble corporel 

1. DESCARTES ]ui-meme remarque qu'il n'y a pas de joie qui ne naisse
� sans 1:entremise de l'am� , (o. c., art. 93.) et, d'autre part, • parce que les 
m1prcss1ons du cerveau Im representent comme sicn , (art. 93) le bien ou le 
mal dont elle soufire ou jouit, il n'y a pas non plus c de joie purement intellec­
tuelle qui vient en l'ame par la seule action de l'ame • (art. 91), comme 
celle qui procede du bon usage de notre liberU : la jote intellectuelle ne 
manque pas d'evoquer ceJle qui vient du corps et qul lul est • semblable • 
(art. 143). 
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qui l'orchestre ; mais son intensite et sa finesse s'expliquent 
par d'autres raisons; et d'abord par ce pouvoir qu'a la joie 
de nous rendre accessibles a la joie repandue dans l'univers 
et peinte sur la physionomie ou se revele le degre d'etre de 
chaque chose. Sa finesse est l'acuite et la puissance qu'elle donne 
a notre lecture du monde. Mais son caractere d'emotion n'est 
complet que par toute la resonance corporelle. 

II reste a situer !'emotion de la joie et de la tristesse dans 
l'empire de l'involontaire; si le mouvement qui nait spontanement 
de la pensee est le trait le plus remarquable de !'emotion, toute 
notre analyse de !'emotion devrait etre orientee vers le desir, 
la plus motrice de nos emotions. Consideree dans le registre de 
l'action, !'emotion est une disposition de. la volonte a chercher 
ou fuir les choses auxquelles elle prepare le corps. Cela n'est 
vrai que dans la mesure ou elle culrnine dans le desir. Peut-on 
dire que la joie et la tristesse sont sur le chemin du desir ? Non 
au sens principal de ces emotions qui sanctionnent !'action : a ·
cet egard aimer, desirer, jouir sont les moments successifs naturels 
de !'emotion et la definition de la joie suit naturellement celle 
du desir. Mais en un sens secondaire, qui est le plus important 
pour notre recherche sur l'involontaire, cette emotion se rapporte 
elle aussi au desir. Chez l'homme, le plus inquiet des etres, un 
cycle de tension n'est fenne que pour se rouvrir ou en rouvrir un 
autre. La conscience ne commemore ses tristesses et ses joies 
que pour les anticiper a nouveau. Et ainsi la joie et la tristesse, 
qui achevent le desir, le suscitent derechef ; a ce titre elles se 
joignent a !'amour et a la haine : aimer et ha.Yr c'est anticiper la 
joie et la tristesse que l'on aura d'etre joint a l'objet aime ou 
separe de l'objet hai. Et etre triste ou joyeux c'est deja recom­
mencer d'anticiper une union ou une separation qui soot encore 
a venir. Sanction et anticipation s'impliquent mutuellement. 
Finalement c'est par l'entremise du desir que !'amour et la haine, 
la joie et la tristesse « reglent nos mreurs », c'est-a-dire disposent 
notre vouloir 1• L'homme ne connait point de repos definitif. 
C'est aux haltes de la tristesse et de la joie que s'anne le desir. 

cl) Du desir comme emotion. - Voici done !'emotion conque­
rante, !'emotion motrice par excellence, le desir: desir de voir, 
d'entendre, de posseder, de garder, etc. L'amour anticipait 
l'union, le desir la cherche et se tend vers elle ; !'amour est 
triomphant par avance, le desir est militant. Or le desir nait d'un 
certain j ugement parfois tres conf us oil nous nous representons 

1. DESCARTES envisage d'abord les quatre passions de l'amour et•de la
halne, de la Joie et de la tristesse • en elles-memes ... , lorsqu'elles ne portent 
a aucune action ,, - puis, a partir de l'art. 143, • en tant qu'elles excitent en 
nous le desir par l'entremlse desquelles elles reglent nos mreurs ». • C'est 
particulierement ce desir que nous devons avoir soin de regler et c'est en 
cela que consiste la principale utilit6 de la Morale », art. 143-4. 




